前編
輝く月の夜にシリーズ 第二章後のお話です
馴染みの店の主人のある一言でシエルは動揺してしまい……。
*シリーズ目次はこちら
風を切って、ぐいぐいとクロスバイクのペダルを漕ぐ。
ラハイナまであと三キロ。
シエルはぐっと足に力を入れ、スピードを上げた。
今朝、うっかりお気に入りのコーヒー豆を切らしてしまった。家には紅茶もあるし、ドクター・タナカが送ってくれた日本茶だってある。豆が切れたからといって、すぐに買いに行く必要はないけれど、一日でも切らすのは嫌だった。
だって、セバスチャンがシエルの淹れるコーヒーを毎日楽しみにしているから。
ラハイナまで車を出そうかとセバスチャンは言ってくれたけど、今日、彼はあまり体調がよくない。
一昨年に起こった事件のせいで、セバスチャンの脳は傷つき、大きなダメージを負ってしまった。あのときは意識不明が続いて、もう二度と目を開けないのでは……と怖かった。いまは随分よくなって車の運転もできるようになったけれど、完治はしない、だましだましやっていくしかないとドクター.タナカから言われている。
今朝は目覚めたときから目眩がするらしく、起き上がってしばらくじっといていた。シエルを気遣ってか、なにも言わないけれど、彼の体調ぐらい察することができる。
──具合が悪いって、はっきり言ってくれればいいのに。
十五歳の年の差というのが、こういうときにうらめしい。
年のわりにはしっかりしているほうだと自分では思うけれども、セバスチャンから見れば、きっとまだまだ子ども。頼るなんてとてもできないのだろう。そう思われたって仕方がない。実際、知識も経験もセバスチャンは自分よりも数段上だ。聞けば、なんでも答えてくれて(本人は『なんでも』ではありませんよと笑うけれど)、スポーツ万能、頭だっていい、美的感覚だって鋭いし──これは欲目でもなんでもない。彼のセンスはデザイナーとしてのキャリアが証明している──いまは引退状態だけど。
──セバスチャンと同じ歳になったとき、彼のようになっているんだろうか。
ふとシエルは不安になる。シエルにとってなんでもできるセバスチャンは、ある意味、理想で自分の目標でもある。けれどその場所に辿り着けるかと自分に問えば、答えはまだ否だ。
特に得意なものはないし、勉強だってセバスチャンに教えてもらうだけで、自分の学力がどのぐらいなのかまったくわからない。和食づくりは趣味の範疇、スポーツはどちらかといえば苦手だ。
「差があり過ぎるよ……」
自分とセバスチャンの間に立ちふさがる距離。十五歳の差はどうしたって縮まらない。いますぐ追いつくのは無理だろうけど、少しでも彼にふさわしい男になりたい……。
気がつくとラハイナの入り口まで来ていた。自転車を降りて、引きながら街に入る。
ラハイナは小さな街だ。
一年中、人が溢れているから人口が多いような錯覚を覚えるけれど、観光客がほとんどで、実際の住人はあまり多くはない。前に住んでいたワシントンD.Cのような大都市と違い、しばらくいれば、誰がどこの人間なのか、すぐにわかるようになる。逆にいえば新住民はとても目立つ。シエルとセバスチャンもはじめのうちは好奇な目で見られていたが、次第に街に溶け込んで、いまではすれ違えば気軽に挨拶し合うし、顔なじみの店もできた。
何度か通った路地を曲がると、すぐにコーヒー豆を煎るよい匂いに気づく。香ばしい匂い。
店の前には大きな麻袋が看板代わりに置かれている。ヤシで編んだ屋根の下に自転車を置くと、木の階段を上がって、その店に入った。
「こんにちは」
「やあ、シエル君」
褐色に日に焼けた、人懐っこそうな顔の店主は四十代ぐらい。仕事をリタイヤして、マウイに来て、この店を始めた、と店主のプロフィールをシエルは勝手に想像している。
店主はシエルの後ろから誰も来ないのを見て、軽く首を傾げた。
「今日はひとり? ミカエリスさんは家?」
「ええ、僕だけです」
いつもはセバスチャンと一緒に豆を買い、店の片隅に無造作に置かれている椅子に座って、店主おすすめのコーヒーを飲む。
自家焙煎のコーヒー豆専門店なのだが、人懐っこい店主は客が望めば、その場でコーヒーを淹れてくれるのだ。
「飲んでいくかい?」
「はい」
シエルはにこっと頷いて、コーヒーができるのを待つ。
今日はまだ店内に他に客はいない。
ゆったりと店の中を見渡した。
普段はテーブルにつくなり、ふたりでおしゃべりを始めてしまうから、店内をじっくりと観察したことがなかった。
壁に沿った大きな棚に、百個はあるだろうか、ぎっしりと豆が詰まった大きな瓶が並べられている。エチオピア、コロンビア、ブラジル……それぞれに産地のラベルが貼ってある。
──知らない豆が結構あるんだ。
コーヒーの匂いと、甘いなにかの香りが鼻先に漂って来た。テーブルの上に置かれたカップを見て、シエルは思わず歓声を上げた。
「わあ!」
コーヒーカップの縁から溢れそうなぐらい、こんもりと盛られたクリームにココアが振られている。
「上のクリームを、ひと口食べてみてよ」
店主に勧められて、添えられたスプーンでクリームを大きくすくい、口に入れた。
かすかに酸味がある。
──生クリームだけじゃない。ココアと生クリームと、もうひとつ……
「これ……チーズ、入ってますか?」
「当たり! マスカルポーネチーズと生クリームを一緒に泡立てて、シロップを入れた」
「すごくおいしいです。オリジナルですか?」
「昔からあるレシピだよ。『カフェ ティラミス』って呼ばれてる」
確かにティラミスみたいだ。ほのかに甘酸っぱいチーズクリームの部分をたいらげて、甘いクリームが溶け込んだコーヒーを飲む。
「家でもそういうの作って飲んでみたら?レシピ、教えてあげよっか?」
「……あ、はい!」
と返事したものの、たぶん家では作らないだろう。セバスチャンが甘いコーヒーを好きではないから。
店主はシエルの飲む姿をじっと見つめていたが、思い切ったように言った。
「なあ……君らがいつも買っていく豆って、ミカエリスさんの好み?」
「ええ」
「そっか。違っていたら悪いけど……ねえ、君、本当はコーヒー苦手なんじゃない?」
「えっ?」
「もしかして、彼に合わせているだけなんじゃない?」
「……ッ」
予想もしなかったことを言われて、シエルは息を呑んだ。
「君がコーヒー好きだとしても、たぶん飲みたいのはブラックじゃなくて、キャラメルマキアートとかショコラチーノとか、甘いアレンジコーヒーのほうなんだと思うよ。甘いもの、好きだろう?」
「好きは好きですけど……でもコーヒーはいつもブラックで……」
シエルの言葉を店主は遮った。
「ねえ、いまそれ、すごくおいしそうに飲んでるの気づいてる? 無理して、背伸びして、年上の彼に合わせなくてもいいんだよ。もっと自分の感覚を大事にしたほうが……」
「あの……僕、用事を思い出して……ごちそうさまでした! 失礼します」
飲みものの代金を叩き付けるようにテーブルの上に置くと、返事を待たずにシエルは店を飛び出していた。
どきどきと心臓が鳴っている。
──違う。
僕は、僕の意志でコーヒーが好きなんだし、セバスチャンに合わせているわけじゃない。
額に滲んだ汗を手の甲で拭った。自転車を引きながら、小道を早足で歩く。
でも、コーヒーの味を知ったのはセバスチャンが飲んでいたからで、最初のうちは好奇心からで、それから味が好きになって、それからセバスチャンが僕と一緒にコーヒーを飲むとき、ちょっと嬉しそうな顔をして、その顔が僕は大好きで……。
「それって……セバスチャンに合わせてるってこと……?」
そういえばセバスチャンのところに来る前は、はちみつを入れたミルクティーが好きだった。家での食後はいつもそれ。おやつのときもミルクティーで。
「いつからミルクティー、飲まなくなったんだろう」
のろのろと自転車を引き、街をあとにしようとして、はっと気づいた。
「コーヒー豆、買っていかなきゃ」
慌てて、自転車を百八十度回転させ、いま来た道を戻る。
さっきの店には戻りたくなくて、日系スーパーで豆を買い、来た時とは打って変わって、沈んだ気持ちでクロスバイクに跨がった。
***
「ただいま……」
「お帰りなさい、シエル」
家に着くと、デッキで本を読んでいたセバスチャンが、立上がって迎えてくれた。はらりと額に落ちた前髪をかきあげて、柔らかく微笑む。
そんな風にやさしく迎えられて、いつもなら嬉しいはずなのに、なぜか正面から顔を見られない。
「具合、どう?」
聞くと、セバスチャンが不思議そうに目を瞬いた。
「朝、調子悪かったでしょ? 知ってた」
「嗚呼、すみません」
謝られて、急に頭に血がのぼった。
「なんで謝る? なんで具合が悪いこと、隠したりする? なんで僕に……っ」
腹の奥が熱い。どろどろとした塊が喉に迫り上がってくる。自分が制御できなくなりそうで、シエルはぐっと唇を噛んだ。
「シエル?」
「……ッ」
心配そうな声。その声すらも気に障ってしまう。そしてそんな自分が嫌だ。
「顔、洗ってくる! 暑かったから!」
早口で言い捨てると、セバスチャンの脇を足早に通り抜け、バスルームに飛び込んだ。
バシャバシャと冷たい水で顔を洗って、気持ちを落ち着かせる。
「ふぅ……」
──しっかりしろ、僕。なんでイライラしてるんだ。
キッチンに戻ると、セバスチャンが豆専用のキャニスターに、カラカラと買って来た豆を入れていた。
「それ……ごめん、スーパーのなんだ。いつものお店、休みで……」
うしろめたい気持ちでいっぱいで、もごもごと呟く。
──セバスチャンに嘘なんて吐いたことないのに。
「それで、あまり美味しくないと思うけど、スーパーで……」
「だいじょうぶ。シエルが淹れれば、おいしくなります」
セバスチャンがにっこりした。
いつもなら、「またそんなこと言って!」とか「さんきゅ」とか、ふたりでけらけら笑って楽しい気分になれるのに、いま胸は重く塞がって、笑うことができない。
「う……ん、じゃ、淹れるね」
呟くように答えたシエルをセバスチャンはちらりと見たが、なにも言わず、そのことがますますシエルの心を重くした。
いつものようにお湯を沸かし、その間に豆を挽く。ドリッパーにペーパーを敷いて、挽いた豆を入れ、熱湯を細く細く注いだ。
だが豆はちっとも膨らまない。新鮮でない証拠だ。
──あのお店の豆はいつもいい感じで膨らむのに。
スーパーの豆はコーヒーの香りもほとんどしなかった。それでも仕方なくマグに注いで、セバスチャンに渡す。
こくりと飲んだ。
「う、まずい」
これではコーヒーの色が付いたお湯だ。
セバスチャンもひと口飲むと、眉をしかめて、それ以上口を付けようとしない。
「ごめん、淹れ直すね」
けれど美味しくない豆は、何度淹れても美味しくはならなかった。
結局まずい豆は全部捨てた。
to be continued…